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Tres historias enlazadas de un modo muy origi-
nal confi guran esta película escrita y dirigida 
por Manoel Oliveira en 1998. El inicio de la 

primera no puede ser más contundente. “¡Muérete!”, 
le ordena un anciano padre a su hijo el día en el que 
éste se jubila. “Muérete. Es la única forma de vivir 
para siempre”, le asegura desde la experiencia que le 
aportan sus muchos años y el sentirse apartado de las 
glorias y el reconocimiento que en otrora disfrutara es-
tando en activo. Ante la pantalla crece la expectación 
porque el planteamiento, sí produce una intensa y cla-
ra inquietud, como el título indica. ¿Qué puede llevar a 
un padre a instar, aconsejar y empeñarse en que su hijo 
se muera? Es más, le induce, e incluso le propone que 
se suiciden juntos, algo que él no tuvo valor para hacer 
cuando llegó su retiro y guarda desde entonces una 
ampolla de cianuro. “Tomémosla juntos y permanece-
rás vivo entre los hombres”, le dice. De nada sirven 
los razonamientos del hijo, “ahora que 

tengo todo 
el tiempo, quiero vivir, 

viajar, conocer Asia, África, París…” , 
ni sus intentos por organizar distracciones 
para su padre como un picnic con una anti-

gua discípula que ambos admiraban. El padre lo tiene 
decidido y no descansará hasta que logre su objeti-
vo. Con la disculpa de que arregle un doblez de la 

cortina y con la ventana abierta, lo em-
puja al vacío y luego se arroja él. Acto 
seguido, cae el telón. El teatro dentro 
del cine, al que el espectador asiste sin 
ser consciente hasta la última escena. 
Es entonces cuando se inicia la se-
gunda historia.

Nos encontramos en los años 
30, en Oporto. La cámara se 

fi ja en dos amigos que han acudido a ver la re-
presentación, se queda con ambos y al igual que en la 

película Vidas cruzadas, sigue las peri-
pecias amorosas de los dos jóvenes. 
Es en esta segunda parte donde apa-
rece el Casino de Madrid en unos  su-
gerentes planos en los que el propio 
director baila con su mujer un tan-
go. En ellos se intuye el Salón Real. 
Cuando cesa la música, las lámparas 
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se iluminan y entonces sí podemos admirar el Salón en 
todo su esplendor. Y no sólo el Salón Real, en cuyos 
frescos y detalles se recrea el realizador, también  el 
Patio y el Bar Las Estancias. Incluso puede verse la 
ruleta de los caballos en pleno funcionamiento pues el 
Casino de Madrid es en esta película un restaurante, 
bar y casino de juego, y en él transcurre gran parte de 
la conversación entre ambos caballeros. Hablan sobre 
la vida, el amor, los celos, la trascendencia… y sobre 
todo de Suzy, una cortesana de la que uno de ellos se 
ha enamorado perdidamente.  

Muchos de los empleados del Casino recuerdan 
perfectamente los días de rodaje de la película. 

“Era verano y los extras estaban vestidos de época. 
Resultaba muy llamativo que a la hora de comer, to-
dos salían del Casino a los restaurantes de alrededor y 
se producían escenas muy divertidas porque lo hacían 
por la Puerta de la calle Alcalá y los grupos de turis-
tas que pasaban no daban crédito a lo que veían… Se 
empeñaban en hacerse fotos y más fotos con los ac-
tores… era todo un espectáculo”, nos cuenta Miguel 
Ángel Ramírez, quién además comenta que justo la 
escena donde el director Oliveira, ya con 90 años bai-
laba con su esposa , “no estaba en el guión, pero que él 
mismo se empeñó en incluirla porque quería demos-
trar que recordaba cómo bailar un tango”.

Encadenada, sigue la tercera historia, donde el ena-
morado joven escribe la última carta a su amada 

Suzy, aún sabiendo que no podrá leerla pues está en 
un quirófano, siendo sometida a una operación de ex-
trema gravedad, “en el silencio de la muerte nacen en 
nosotros los sentidos del misterio”, dice. Su amigo lo 
consuela y le relata la vida de Fiselina, una veinteañe-
ra que vive atrapada en una aldea que le parece mons-
truosa y de la que no logra huir pese a desearlo con to-
das sus fuerzas. Fiselina recurre a la ayuda de la Madre 
de un Río, una extraña mujer que cuida el nacimiento 
del río, habla en griego y tiene los dedos de oro. La 
muchacha será a su vez, la Madre de un río por mil años 
hasta que otra joven la libere. “¡Pobre Fiselina! ¡Po-
bre Susy!”, dicen ambos. Son dos mujeres atrapadas 
en su propia historia.

El director Manoel de Oliveira nació en Oporto en 
1908 y desde muy joven se sintió interesado por 

el cine, porque su padre le llevaba a ver las películas de 
Chaplin y Max Linder. Sobresalió como atleta en gim-
nasia, natación, atletismo y carreras de coches. Cuan-
do tenía unos 20 años rodó Douro, faina fl uvial, cuya 
versión sin sonido se mostró por primera vez en el año 
1931. Con ella, despertó violentas reacciones entre los 
críticos nacionales y alabanzas entre los extranjeros. 
Ahora, ya centenario, cuenta con gran popularidad 
tanto dentro como fuera de Portugal.gg

 AÑO: 1998
DIRECTOR: Manoel Oliveira
INTÉRPRETES: José Pinto, Luis Miguel 
Cintra, Isabel Ruth, Leonor Araújo, Alfonso 
Araújo, Clara Nogueira…
LOCALIZACIONES: Salón Real, Patio, Bar 
Estancias… 
DISTRIBUIDORA: WANDA VISION, S.A.
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